Carga Pesada

Carga Pesada

He leído la lengua de mis antepasados en sueños

He visto sus figuras en habitaciones confusas

Que solo puedo nombrar con el habla ajena

De quienes para siempre los confinaron

A la región de las sombras.

No entiendo sus palabras

Pero en los sueños se alargan como palmeras

Brillan como las plumas del Quetzal

¿Cómo habrán sido los mercados en Tenochtitlán?

El pregón de los vendedores de penachos de papagayo,

La voz de la mujer ofreciendo quequisques o yuca

La sombría voz del vendedor de papas?

¿Con qué palabras sonando a río o aguacero

Se declararían el amor el héroe del juego de pelota

Y la muchacha dulce con cestas de jipijapa?

Las palabras de los pueblos se parecen

a sus montañas y a sus lagos

se parecen a sus árboles, a sus animales.

¿Cómo sería la lengua que hablaría de los ceibos

Y los jaguares

De la luna incandescente y ecuatorial

De los volcanes erectos?

He oído la lengua de mis antepasados en sueños,

En habitaciones confusas que sólo

Puedo describir con la lengua del despojo.

Nicaragua, mi amor

Mi muchachita violada

Levantándose, componiéndose la falda

Grita, se pone brava furiosa.

Parece mentira cuanta bulla mete y como resiste

Aviones, minas, pirañas, maldiciones en inglés

Discursos sobre cómo bajar la cabeza

Y no se deja, se suelta, pega carreras

Y allá va el General, la colina, los cohetes reactivos,

Las columnas verdes avanzando, sembrando,

Haciendo ingenios de azúcar,

Ríos de leche, casas, escuelas,

Viento que sacude el miedo.

Nacimos para esto,

Reímos por esto

Entre dientes andamos, la rabia y la esperanza

No nos dejan, no los dejamos

Ni a sol, ni a sombra

País chiquito, pero cumplidor

Nicaragua lanza, lanzada, atrevida, chúcara, yegua,

Potreros de Chontales donde Nadine sueña caballos

Percherones

Y soñamos en surtidor

Tenemos una fábrica de sueños

Sueños en serie para los descreídos

De aquí nadie sale sin su arañazo en la conciencia

Nadie pasa sin que le pase nada.

País de locos, iluminados, poetas, pintores

Carne y hueso de gente que acierta y se equivoca

Que prueba y vuelve a probar.

Este país mío, me somete a su pasión,

A su locura,

A la droga de tardes incendiarias

Donde volcanes caminan horizontes abajo

Sin que nadie los detenga

Este país suda sus mediodías luminosos

Para que yo crea en la torva perversidad de su belleza,

Para qye no levante el sudario resplandeciente de sus paisajes

Y vea a la muerte traficando huesos bajo mis narioces.

Embadurnada de lágrimas me tiene este país

Sale la luna alfanje a descabezar luciérnagas,

Los grillos cantan notas de sopranos imposibles,

Los vientos alisios revientan olas invencibles en mi balcón.

Pero ya no hay belleza que me engañe,

Ni arrullo que me haga dormir.

Gioconda Belli

Ediciones centroamericanas anama